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パウロ永井隆



永井隆は１９０８年２⽉３⽇、島根県松江市で5⼈の⼦供のうちの⻑⼦とし
て⽣まれました。この地⽅は、⽇本⼈の⽂化、⼼、感性を形作った神道の真

の発祥地の1つです。この伝統において、家族は親孝⾏、忠誠⼼、勇気の価
値観で⼦供たちを教育します。家族は医学の実践に専念しています。祖⽗は

すでに伝統医学を、現状では⽗親が⺟親の助⼒で西洋医学を実践していま

す。隆は⽇本の歴史の中で、２００年以上に渡った鎖国の後、1854年から西
洋との通交が再開され、強豪国と肩を並べるべく近代化が進む⾮常に特別な

時期に⽣まれました。

つまり、⽶国およびヨーロッパ諸国のすべての科学分野の第⼀⼈者を呼び、

学者を派遣して新技術の進歩について学びます。⽇本は急速に⾶躍し、千年

の伝統を揺るがし、発展神話への扉、特に学校、⼤学、知識⼈のサークルに

おける唯物論的実証主義への扉を開きます。隆は⾮常に敏感な⻘年で、詩、

絵画、スポーツの愛好家でしたが、後に、⾼校時代と⻑崎⼤学医学部の初期

に無神論的実証主義の奴隷であったことを認識します。それは１９３０年３

⽉のその⽇まで、死にゆく⺟親の枕元に緊急に呼ばれたとき、⺟のいまわの

まなざしの中に、⼈は死では終わらないという何らかのしるしをつかみ、真

実を希求する開かれた理性を彼が持っていることを証明しながら、それまで

の考えを完全に覆しました。彼はもはや落ち着いてはいられず、⽣と死の意

味

両親と隆

を探しつつ、その直感の奥底に⾏き

着かなければならないことを理解し

ます。ブレーズ・パスカルの「思

考」は、この⾃⼰発⾒の道のりを同

伴しますが、すぐに⼀冊の本では不

⼗分であることに気付くのです。彼

は、何世紀もの間完全にキリスト信

者の地域である⻑崎市北部の浦上地

区に出かけて⾏って、実際にキリス

ト信者とはどのような⼈のことを⾔

うのかを確認することにしました。

浦上では天主堂の鐘が⼈々をアンジ

ェラスの祈りに招くべく⽇に三度鳴

り渡ります。



彼は森⼭家に下宿⽣として住み着き、後になってようやく、三世紀続く⾮合

法で悲惨な迫害の期間、カトリックの信仰を受け継ぎ、語り継いできた潜伏

キリシタンの指導者たちの⼦孫であることに気付きます。森⼭夫妻と⼀緒に

暮らすことで、彼の偏⾒は知識と尊敬に変わり、彼は彼らの⽣き⽅と彼らの

先祖の歴史を理解することを学びます。皆が⼝をそろえて彼の⺟親の死後、

患者たちに接する彼の態度が変わったことを証⾔しています。

１９３２年彼は３⽉に彼は医学を⾸席で卒業し、⼤学に残るように招かれて

います。⽿炎後の髄膜炎により、彼は右⽿の難聴を抱えており、内科医にな

るという夢をあきらめ（もはや聴診器を使⽤できなくなり）、専⾨分野を変

更します。彼は放射線科医になり、末次博⼠がヨーロッパから取り⼊れた新

し分野にアシスタントとして臨床と研究の両⽅の分野での可能性にすぐに情

熱を注ぎます。彼は⾃分⾃⾝を完全に研究に捧げ、夜遅くまで研究室にとど

まり、彼の患者の中にはマキシミリアノコルベ神⽗が診察を受ける機会が訪

れます！ １９３２年のクリスマス徹夜祭に、森⼭夫妻に⼣⻝に招待されま
した。最初の⽇から、彼が病⼈を通してキリストを知ることができるように

と祈り続けている夫妻です。彼らはクリスマスについて話し、その夜には、

教師としての仕事のために家から遠く離れて住んでいる娘の緑も出席してい

ます。彼らは彼にミサに出席するように勧めます。最初は気が進みませんで

したが、彼はパスカルの⾔葉を⼼に留めて受け⼊れることにしました。彼

は、以前は知らなかったはっきりと知覚できる存在に衝撃を受け、「私はま

だ知らない誰かが私の近くにいるのを感じました」と⾔っています。翌⽇の

⼣⽅、仕事から戻ったとき、娘の調⼦が良くないと緑の⽗親から呼ばれまし

た。それは腹膜炎に陥る急性⾍垂炎です。雪が降っています。彼は彼⼥を背

負って緊急⼿術をするために病院に連れて⾏き、彼⼥の命を救います。

１９３３年１⽉２１⽇、隆には⽇本が戦っている中国との恐ろしい戦争への

召集令状が届きます。彼は多くの兵⼠が戻ってこないことを知っており、彼

の研究を未完成のままにしておくという考えに苦しんでいます。この悲しい

精神状態で、出発の前夜、彼はドアをノックするのを聞きます。深くお辞儀

をし「すみません、命を救ってくれてありがとうございます」と⾔いなが

ら、病気の回復期に作った⼿編みのセーターを差し出すすのは、着物姿の緑

です。彼は、同じように規律正しい姿勢でその前に座って、無⾔でセーター

を取り、彼⼥に⼝づけします翌⽇、隆は軍事訓練の場である広島に向けて出

発し、その後中国に向けて出発します。



軍事訓練では武⼠の倫理に従って⽣じた軍事イデオロギーを⾝に負うので

す。緑は毎⽇祈り、書きます。戦争の暴⼒に浸っている野営地で彼は緑が編

んだ⼿袋、⼿紙、そして公教要理を受け取ります。彼はその本を読んで、こ

れらの短い⾏間に、彼の⽣涯の質問に対する明確な答えがあるのはなぜなの

かと驚きます。そして⼗戒を読めば、⾃分が汚れていて下品であると感じる

のはなぜなのか？たとえ戦争が悲惨でも、彼の⼈⽣は変わり始めます。彼の

著書の中で永井博⼠は、⼤砲によって引き裂かれ、切断された⽼⼈と⼦供た

ちの死体について述べています。軍部の主張は、⽇本⼈の仕事は⾮⼈道的な

ボルシェビキ政策と西洋の植⺠地⽀配を阻⽌することであると叫びますが、

⽇本軍の残忍さは彼を深く悩ませます。科学と進歩の神話も消えます。パス

カルは友として、神を知るためにはひざまずく必要があると彼に⾔います。 

戦争に耐え失望し、⻑崎に戻った兵⼠の前には2つの選択肢がもたらされま
す。1つは、娯楽と酩酊に象徴される港の正⾯で、もう⼀つは、浦上天主
堂、殉教者の丘、コルベ神⽗によって設⽴された修道院です。多くの帰還者

がしたように、⾏って気を紛らすか、または緑を探してこのような⾃分を謝

罪し、教会に⾏って光を探しますか？決定は下され、浦上に向かいます。

クリスマスミサを祝ったその司

祭を⾒つけるために彼は教会の

坂を登り、その司祭に、彼の⽬

を輝かせ、司祭になることを可

能にしたその確信を持ってどう

やって信じることができるかを

訊ねます。答えは彼の⼈⽣の話

です。キリスト信者だったため

に牢で亡くなった祖⽗⺟、⽗親

は牢獄に閉じ込められ、とても

愛していた１４歳の弟の殉教を

⾒るという拷問を受けました。

弟の最後の⾔葉、⽣きて浦上に

帰り、妹は孤児の世話をし、⽣

まれくる息⼦は司祭になるだろ

うという預⾔的な⾔葉を受け取

ったというものです。



それは実際に起こりました。その預⾔の息⼦である司祭は、前線から戻って

きた⾃分を罪深いと思っているこの兵⼠を歓迎し、「福⾳は祈ることによっ

て経験され、放射線学のように知性では理解できない」と祈るように勧めま

す。多⽥スワ：ひざまずいて祈ればわかるでしょう、あなたがイエスを知る

ためにイエスの胸の中にいることを！永井博⼠は放射線科での仕事を再開

し、その間に洗礼のために教理の勉強を始めます。洗礼を受けるというのは

簡単な決断ではありません。彼の⽗親はそれに反対しており、多くの障害が

あります。実際、軍国主義者の中ではキリスト教に対する敵意が再び頭を持

ち上げ、⼤学においてさえそれは出世の妨げとなりす。延期する可能性はあ

ったにもかかわらず、永井はすぐに洗礼を望みます。パウロ三⽊の名前から

⾃分の洗礼名としてパウロを選びます。緑は司祭の助⾔を受けて、代⽗とな

る緑のいとこと隆の正式な出会いを迅速に取り持ちます。しかし、隆は緑に

結婚式の前に放射線科医として被るリスクを明らかにしたいと思っていま

す。洗礼を受けた後、隆は根本的に新しい⼈になりました。彼は、敵、戦

争、仕事、政治など、すべてを異なった⾒⽅、考え⽅で理解し、判断し、扱

います。このことは彼の著作から明らかであり相対主義によって強く惑わさ

れた世の中で、洗礼を受けた私たちにとって強い挑発となります。彼は幸せ

な⽗と夫ですが、この時期に⾃分の研究と患者に⾮常に気を取られて、経済

危機の⾮常に困難な時期に、彼は妻に家の管理と経済と⼦供たち（４⼈の⼦

供、そのうち２⼈は乳児期に亡くなっています）の教育を任せています。し

かしながら、それは科学と慈愛を結び付けるものです。彼は聖ヴィンセンシ

オ・ア・パウロ会を知り、「貧しい⼈々への援助は、それが⼈の尊厳の回復

に貢献する場合にのみ有効です」という会の精神に従って貧しい⼈々の世話

をしています。多くのエピソードが彼の根本的な変化を⽰しています。特

に、⽇中戦争でのその⽴場は驚くべきもので、満州での１９３７年の戦争は

前の戦争と似ていますが、異なるのは隆です。洗礼は彼を新しい⼈にしまし

た。彼の勇気は際⽴っており、負傷者のために薬を回収するために敵陣を突

破するという⼀⾒不可能な企てを志願しました。彼は病⼈を助けることに疲

れを知らないので、迅速で効果的な医療援助部隊を設⽴し、⼈員を管理し、

敵の攻撃の最中でも迅速に⼿術することを学びます。彼はまた、負傷者を爆

弾から守るために地下壕を作ることを学び、そして最も驚くべきことに、隆

は⽇本⼈を助けるだけでなく、敵⽅の中国兵と彼らの上司も助け、彼らもそ

の助けを受けたということです！特に、彼は中国の聖・ヴィンセンシオ・

ア・パウロ会に、⻝糧や服を援助してくれるよう連絡を取ります。



隆は熱⼼な愛国主義者ですが、戦争と軍国主義を嫌い、今回、彼は祈りによ

って養われた新たな静けさを⾒出します。彼は特にロザリオに⾝を任せ、キ

リスト教の念仏とも⾔える祈り、福⾳書の節、詩篇、または短い祈りから取

られた射祷を唱え始めます。あるエピソードは彼を特に試練にさらします。

それは1939年のクリスマスイブのことで、中国⼈は奇襲攻撃をかけ３００⼈
の兵⼠を殺し、残りの兵⼠を全滅させるべく準備しています。連隊⻑は彼に

軍旗の周りに負傷者を集めてガソリンをまくように命じます。敵に屈した場

合には、彼らが敵の⼿に落ちないように⽕をつけなければならないのです。

隆は⼀⼈にしてくれるように頼み、すべてを委ねて祈り始めます。ついに敵

は撤退した！という伝令が到着します。 当時、⽇本からの⼿紙で、緑の⽗
と娘の郁⼦が疫病の流⾏で亡くなったことを知りました。隆の帰郷は劇的で

す。緑は幼い郁⼦の死が⾃分の責任であると⾃分を責め、⽇本は経済的にも

道徳的にも打ち負かされていますが、軍は戦争の悲惨な結果について嘘をつ

いています。隆は答えを求めてパスカルに戻り、そこで「キリストにおいて

のみ、⼈間の惨めさと偉⼤さの⽭盾は解けるのだ」、そしてその⽭盾の解決

法は「キリストの栄光のために⽣きること」であると⾒つけます。こうし

て、彼は、彼の帰国が「神の御⼦が、⾃分の仕事で御⽗に仕えることを望ん

でいる」であるということを認識します。その変化は、病⼈や負傷者の世話

の仕⽅を学⽣に教える⽅法や、⽇本の戦争参⼊を苦悩をもって⾒る⽅法にも

表れています。

 １９４５年の春、彼は慢性⻣髄性⽩⾎病であると⾃⼰診断しました。これ
は、患者の利益と放射線科学の進歩のために⾃分⾃⾝を惜しまなかった放射

線科医としての彼の仕事の結果です。

彼は、数年後には死んで⼦

供たちを孤児にする必要が

あることを知っていたの

で、家に帰って緑にそのこ

とを話す前に、パウロ三⽊

の丘に祈りに⾏きます。

はいと答えた最初の⽇か

ら、すべてがすでに考慮さ

れているという意識の中

で、完全な信仰をもって答

えることによって、再び彼

を慰めるのは緑です。



緑がいなければ、永井隆は存在しなかったでしょう。神の摂理に完全に委ね

られた彼⼥の存在は彼の歩みにとっての堅固な⾜場です。緑がいなければ、

パウロ隆は存在しなかったでしょう。なぜなら、教会の道を歩む⼀⼈⼀⼈

は、⾃分の召し出しに⾁欲的な存在、別の存在のしるしを伴うからです。そ

の間、戦争は激しさを増し、１９４５年８⽉９⽇に２番⽬の原⼦爆弾が⻑崎

に投下されました。爆⼼地は浦上そのものです。その瞬間、隆は放射線の透

視室で勤務中であったので、頭部右側の動脈を切って重傷を負いはしたもの

の、⽣き永らえます。彼は外に出たとたん、恐ろしい光景を⾒ます。⻑崎の

天主堂がある浦上のキリスト信者地区にはもう何も存在しません。約70,000
⼈が⽣きたままの姿で焼け焦げになり、⽪がはがれて即死しました。他の町

からの援助が到着するまでの最初の2⽇間に、彼は絶望的な状況の中で休む
ことなく⽣存者の世話をし、3⽇後、緑が来なかったのは緑がもう⽣存して
いないからだということをよく理解して、彼は家に帰ることにします。彼は

⾃分の家があった場所に、焦げた⻣のいくらかの残骸とそのそばに溶けたロ

ザリオとを⾒つけます。

翌⽇、彼は祖⺟と⼀緒に疎開した２⼈の⼦どもたちに⺟親の死を告げます。

彼は⻑崎から6km離れた疎開先で⽣存者を治療し続け、８⽉１５⽇、⽇本の
無条件降伏によって第⼆次世界⼤戦の終結がもたらされるという衝撃的なニ

ュースを伝える天皇の声をラジオで聞きます。喪に服しながら、彼は信仰の

⽬で現実を観察し、祈り、しるしを識別しながら、その意味を悟ろうとしま

す。１９４５年１１⽉に教会の廃墟で執り⾏われた原爆による死者の追悼ミ

サの中では、その悲劇と浦上の多くの犠牲者について、戦争の終結と世界平

和のための燔祭だと⾔います。

９⽉、隆は⽩⾎病と、組織への核

放射線の影響で損傷したこめかみ

の⼤動脈が再び開いたことによる

⽌められない出⾎のために死に瀕

していました。どの医者も助かる

⾒込みはないと述べています。姑

はコルベ神⽗が建てた記念堂の泉

から汲んだ聖⽔を飲ませ、隆はコ

ルベ神⽗に祈るようにと⾔う⼥性

の声を聞きます。彼はその声に従

い、突然出⾎が⽌まります。



１９４５年１０⽉１５⽇以来、草の葉が成⻑し、何匹かのアリが原⼦砂漠に

再び現れるのを⾒て、彼はそこで⼈が⽣きるのが可能であることを理解し、

古い家の廃墟がある浦上で、トタン屋根の下に住むようになります。そこ

は、家も愛する⼈も⾒つからない帰還軍⼈を受け⼊れ、何も残っていない場

所で⽣活を再建し始める場所です。隆は皆に逃げるのではなく、⾃分と⼀緒

に「⾄福の道を歩む」ように勧めます。

そして、彼の⼈⽣のこの最後の期間は最も印象的です：⼤学教授である彼

は、彼⾃⾝と彼と会う⼈々のために、神との友情を⽣き、神と仲間になるこ

とによって、再びすべてが可能になり、⽣き⽣きとするという⽅法として、

⼼の貧しさを求める道のりを、そして絶対的な物質的貧困の道を英雄的に歩

み始めます。砂漠にいるイスラエルの⼈々のように「幽霊のような荒廃した

浦上の中で神様と⼀緒に歩き、ついにその友情の深さを理解しました。」と

⾔えるまでになります。彼は⾃分⾃⾝と⾃分の⼦供たちのためには最⼩限の

必需品しか持ち合わせませんでしたが、⼈々の共通善のためには⼼を裂きま

す。友⼈と⼀緒に、⽡礫の下から教会の鐘を⾒つけ、それを⾼く上げて、

1945年の悲しいクリスマスイブの夜に初めて鳴らしました。原⼦爆弾でさえ
神の鐘を沈黙させることができないという、それは復興の始まりです！彼は

⼈々に、⾃分⾃⾝と⾃分のいたみについて考えるのではなく、⾃分にできる

ことをすることによって⼈⽣を再建するために働くことを勧めます。彼は本

を書くことができ、そのおかげで得た初収⼊を、病院、学校、教会、図書館

の再建のためにに全額寄付します。さらに、彼はその廃墟に美しさを取り戻

すために、１０００本の桜の⽊を植えることさえ決意します。彼の病気の進

⾏は彼を１９４６年の初めから床に臥せさせ、１９４８年に彼は2平⽅メー
トルの⾮常に⼩さな⼩屋に住みに⾏くことを決⼼します。⼤きい⽅の家を兄

の家族、祖⺟、⼦供たちに残します。この⼩屋を如⼰堂、⾃⼰愛の所、と命

名します。彼が主との友情の中で苦⾏の歩みをすることができる場所である

ことを⽰すために。彼⾃⾝が⾔っているように、聖フランシスコの清貧を模

倣することが彼の願いです。彼はもはや夜に本や⼿紙を書く以外に何もでき

ませんが、彼という⼈物そのものは毎⽇平和と慰めを求めて彼を訪れる何千

⼈もの⼈々の光と希望の源になります。彼は「平和の神秘主義者」と呼ばれ

てきました。しかし、すべての隣⼈を受け⼊れるために、利⼰主義的な⾃分

に対する深い苦⾏の成果であるその平和は、⾃分⾃⾝と現実に関わることな

く他⼈に対して広場でスローガンを叫ぶ平和主義とは⾮常に異なります。そ

して、彼は、⾃分が中傷されても⾃分⾃⾝を擁護しないとき、⾃分でこの⽴

場を証明します。



顔に現れる喜び（写真にも！）によっても明らかな、すべてのものへのまな

ざしの回⼼は、⻑崎のすべての⼈々と⽇本各地や他の国から彼に会いに来る

多くの⼈にとって、平和と復興の原動⼒になります。彼が夜に⼿紙を書くハ

ンセン病患者にとっても。確かに、彼が⾔っていることは本当に告知なので

すがそうではなく、⽬に⾒えて会うことのできる彼⾃⾝なのです。実際、求

められているのは彼の⼈物です。世界の多くの著名⼈（エヴィータ・ペロン

やヘレン・ケラーなど）だけでなく、⼀般の⼈々も訪れ、さらには天皇⾃

⾝、使者を⼆度送る聖座までもが、彼に会おうとします。 
彼の⼈⽣は１９５１年５⽉１⽇まで毎⽇すべての⼈に捧げられています。最

期の時がやって来たことを知り、彼は最初に担架でもう⼀度平和を祈るため

に教会に運ばれ、それから彼の病院に運ばれ、そこで彼は皆に祈るように勧

めます。彼は亡くなりますが、その意向により、学⽣たちが学ぶことができ

るように⾃分の体を解剖のために提供します。彼の葬儀では、街全体が静ま

り、浦上教会の鐘の⾳に合わせてすべての教会の鐘と仏教寺院の鐘が、⼯場

や港のサイレンが⼀⻫に鳴り響きます。それは⻑崎中の偉⼤な市⺠への別れ

です。彼⾃⾝が作成した墓の碑⽂には、次のように書かれています。「わた

しどもは取るに⾜りない僕です。しなければならないことをしただけです」

（ルカ１７，１０）。 彼の存命中に、彼の⼈⽣についての映画が作られ、
俳優たちは彼に会いました。彼の家の近くの駅で歌が演奏されます。この映

画は多くの宣教者たちの召し出しの中⼼に影響を及ぼしています。

１９４２年には⽇本のカトリック医師会の創設者の３⼈の内の１⼈となりま

すが、すでにイタリアのカトリック医師会は彼のことを知っており、１９５

１年には彼の証しにとても感動し、カララの⼤理⽯で作られた聖⺟像を彼に

送りました！

原爆が２発投下された⽇本では、今⽇でも、「叫びの広島、祈りの⻑崎」と

⾔われていますす。その違いは

パウロ永井隆博⼠によってなさ

れたことは明らかです。彼の2平
⽅メートルの⼩屋は巡礼の⽬的

地であり、隆はその街で浦上の

聖⼈として知られているため、

「聖⼈通り」と呼ばれる通りに

あります。 
如⼰堂の永井隆



聖⼈とはまさに全うした⼈です。悲惨な歴史的状況の中で、隆は、医者とし

ての使命と、⼦供たちに孤児として⽣きることがどんなに困難な道であるか

を⽰して⽗親としての彼の使命を⼗分に果たしてきたことを認識する必要が

あります。彼は、完全に⾃分⾃⾝を与えるように導いた深い⼼の貧しさの中

で、彼⾃⾝についての継続的な仕事と⼗字架とを通して全うしました。

如⼰堂で⼦供たちと




